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Hinten lagert das Bewusstsein der Stadt, vorne wird geflirtet: Die 
Staatsbibliothek ist in München so etwas wie der Marktplatz der Lernenden.

Seit die Postmoderne das Universum als einen einzigen großen Text
beschrieb, ist die Vorstellung der Bibliothek als kleinstmögliches Abbild der
Gesellschaft ein gängiger literarischer Topos. Und immer noch erstaunlich
brauchbar. Will man etwa München verstehen, seine Abläufe, Strukturen
und geheimen Regeln, ist eine Feldstudie in der Staatsbibliothek kein 
schlechter Anfang. 
Die Boulevardblätter halten es uns seit Jahren vor Augen: München ist eine
Insel der Singles. Deshalb das Wichtigste zuerst. Die Stabi ist die größte
Flirt-Börse der Stadt. Es ist schon putzig, wie man sich hier aufbrezelt, als
habe man sich auf dem Weg in den After-Work-Club oder an die Strandbar 
verlaufen. EineFestung des Geistes? Von wegen. Hier herrschen die 
Gesetze des Marktes, und jeder Bauch ist ein Laden. Das muss nicht 
schlecht sein. Im Sommer riecht es vor den Schließfächern nach
Sonnencreme, das Schlappen von Flip-Flops taktet wie ein Metronom die 
Stille im Lesesaal, und soviel nackte Haut bewegt sich unablässig über den
Mittelgang, dass es einen nicht wundern würde, wenn auch noch Sand
aufgeschüttet würde. 

Überhaupt, der Mittelgang: Hauptschlagader der Stabi und ein einziger
langer Laufsteg. Wenn man Konzentration sucht, sollte man sich keinesfalls
auf einen der Gangplätze setzen, sondern möglichst ans Fenster, mit Blick
nach draußen. Aber dann verpasst man großes Tennis. Und ganz ehrlich,
wer kommt schon zum Arbeiten her? Ich habe in der Stabi nicht weniger 
als ein halbes Dutzend Beziehungen aufkeimen, blühen, und ja, auch
wieder vergehen sehen. Wenn nicht hier, wo dann, was soll da schon groß
schief gehen? Nun, leider doch eine ganze Menge.

Drei Beispiele für kapitale, irreparable verbale Fehltritte: 

1.) „Willst du mich mit dem muskulösen Surfertyp da auf deinem Desktop
eigentlich eifersüchtig machen?“

2.) „Ist das nicht eine Stadt in Ostdeutschland?“ (zu einer Komparatistin,
die ihre Magisterarbeit über Stendhal schreibt) 

3.) „Könntest Du bitte die Schuhe wieder anziehen? Der Geruch irritiert



mich.“

In der Stabi kann man so viele liebenswerte Münchner Musterexemplare
antreffen, wie sonst nur in einem Film von Helmut Dietl. Zum Beispiel den 
BWL-Erstsemsester mit kariertem Hemd, um die Schultern gelegtem Pulli 
und hellledrigen Panama Jacks. Keiner macht so viele Pausen wie er. 
Gleichgesinnte werden dann per SMS benachrichtigt, man kennt sich noch 
aus Tutzing oder Baldham oder Feldkirchen und bleibt gern unter sich. 
Beim Kaffee geht man Fragen zur Segelscheinprüfung durch. Er bleibt hier
ein Zaungast, der wahre Zauber des Ortes entgeht ihm (oder grenzt es 
etwa nicht an schwarze Magie, wenn mitten in der Stadt 500 Menschen in 
einem Raum sitzen und schweigen), und ein Blinder würde ihn daran
erkennen, dass er einen siezt, wenn er nach Kleingeld für das Schließfach
fragt. Man kann sich hier sehr schnell sehr alt fühlen. 

Davon kann die Kunsthistorikerin, die vor mir sitzt, ein Lied singen. Dass 
auch sie bereits höheren Semesters ist, liegt wohl daran, dass sie ganze
Vormittage damit zubringt, versonnen durch die Gänge und Regale zu
streifen und jeden ihrer großen Bildbände einzeln zu ihrem Platz zu tragen.
Dabei setzt sie jeden Schritt so sanft, als wandelte sie im Schlaf. Wenn sie 
sich dann endlich niederlässt, kann sie sicher sein, dass jeder sie gesehen
hat. Sie selbst erwidert keine Blicke, sondern schaut stets so traurig in die 
Ferne, als stammte sie aus einer anderen Zeit und sehnte sich nach ihr
zurück. Ohne Probleme kann sie eine Stunde lang in ein Buch blicken, ohne
einmal umzublättern. Ihre Haut ist von porzellanhafter Blässe, und sitzt
man hinter ihr, traut man sich kaum zu atmen, so zerbrechlich wirkt sie. 
Gerne würde man sie trösten, aber natürlich kann man sie nur anbeten,
niemals ansprechen.

Aber durch feiges Beobachten hat noch niemand ein Herz erobert. Also
täusche ich bei den neuen Scanner-Druckern technische Ungeschicklichkeit
vor (Strategie 1: Schwäche zeigen) und lasse mir von der hinter mir
Wartenden zur Hand gehen. Ein günstiger Zufall will, dass sie grotesk
schön ist. Ich schlage vor, sie zum Dank auf einen Kaffee einzuladen,
woraufhin sich in etwa folgender Dialog entspinnt:

„Kaffee? War ja klar.“
„Ach so, nein, nein, ich wollte nicht. . .“
„Balzac hat am Tag 50 Tassen Kaffee getrunken und ist als Literat weit
überschätzt.“
„Keine Frage. Ich lese gerade einen Krimi von Henning Mank. . . “
„Honni soit qui mal y pense!“
„Äh, ja, also ich spreche nur sehr. . . “
„Kommt jetzt noch was, oder war das alles, was Du drauf hast?“

Als wir in der Caféteria in der Schlange stehen, habe ich schon weiche Knie.
Vanessa hat Romanistik studiert und promoviert über die Figur des Dritten
bei La Fontaine'. „Des dritten was?“, frage ich tapfer, aber da rollt sie nur
mit den Augen, grüßt jemanden hinter mir und zuckt mit den Achseln, als
sei ich ihr lernbehindertes Kind. Ich versuche einen Witz zu machen und
frage, seit wann Oskar Lafontaine denn schreibe (Strategie 2: Dreistigkeit
siegt). Sie lächelt nur müde. Ihren Kaffee trinkt sie „schwarz wie meine
Seele“. Als wir endlich sitzen, gestaltet sich das Gespräch ziemlich zäh. Auf
meine Frage, was sie sonst so mache, sagt sie: „Ich fühle. Ich denke. Ich
sehe.“ Da muss ich lachen, bereue es aber sofort, als Vanessa mich mit
jenem Blick verachtender Enttäuschung straft, den ich zuletzt bei meiner
Mathe-Lehrerin gesehen habe. Mir bleibt nur die Flucht nach vorne und ich
frage, ob sie eigentlich auch irgendwas von mir wissen wolle, oder ob ich
den ganzen Smalltalk allein machen müsse (siehe Strategie 2). Darauf
Vanessa, sie flüstert nun: „Mon pauvre petit, wie verzweifelt du sein
musst.“ Ich wage noch einen letzten Überraschungsangriff und antworte,
dass das auch meine Verlobte gesagt haben könnte (Strategie 3:
Vergeben-sein heucheln). Dabei hebe ich meine Hand und wackle mit dem
Ringfinger, an dem der goldene Ehering meines Freundes Florens prangt.
Unter Protesten seiner Frau habe ich ihn mir für meine Feldstudie
ausgeliehen.



Das sitzt. Doch weil ich betretenes Schweigen schlecht aushalten kann und
beunruhigt registriere, dass Vanessa ihren Kaffee mit zwei großen
Schlücken leert, werfe ich den Notanker und frage, was ihre guten Vorsätze
für das neue Jahr seien. „Ich möchte nicht mehr mit Männern schlafen, die
ich nicht liebe“, sagt sie, steht auf und geht. Für ein paar Sekunden ist mir
schwarz vor Augen. 

Drei weitere Stabi-Klassiker:

1.) Jörn, 19, Schüler des Goethe-Gymnasiums; lernt fürs Mathe-Abi und
nimmt den ‚Ständigen’ ihre Plätze weg; Leistungskurse Bio und Latein;
sieht aus wie Pete Doherty mit Akne; will bei der Abifeier bei Anna-Lea
„reingrätschen“ und später „was mit Menschen“ machen.

2.) Lena, 25, Juristin; ehemalige Miss K13; trägt ein enges T-Shirt mit dem
Aufdruck „Charakterstark“; ist bei Band Nr. 8 der SZ-Bibliothek; hat
momentan „privat zu viele Baustellen“, um ihre Ö-Recht-Hausarbeit zu
schreiben; lässt sich deshalb von Stabi-Freundin Sabrina helfen – die ist
mollig, hat aber einen super Humor.

3.) Achim, 49, geschieden, zwei Kinder; Soziologe 
und „Medienpublizist“; begrüßt morgens seine Tischnachbarn mit „Moin,
moin, Chef, alles fit im Schritt?“; recherchiert seit 14 Jahren für ein
Standardwerk zur Geschichte der Geräuschkonventionen (Arbeitstitel: „Ich
hör wohl nicht recht!“); wohnt jetzt wieder bei Mutti.

Kulturbeflissene prangern gern Münchens glatte Gleichförmigkeit an,
seelenlos und kalt sei die Stadt. Es stinke nach Erfolg, für Paradiesvögel sei
kein Platz. Stimmt nicht, die Stabi beweist das Gegenteil. Wir lieben unsere
Verrückten. Und die Verrückten lieben uns. Die Stabi bietet Struktur, ohne
Zwang auszuüben. Sie vermittelt die wohlige Routine eines festen
Arbeitsplatzes, samt Öffnungszeiten, Cafeteria und geregelten Abläufen,
und ist dabei doch ein vollkommen offener Raum. Ob man sich hier
habilitiert oder den ganzen Tag Patiencen legt, spielt letztlich keine Rolle.
Wer drin sitzt, gehört dazu. Man ist nie allein, aber keiner will etwas von
einem. Kein Wunder, dass das Sonderlinge anzieht. Zum Beispiel den
„Knödler“. Der „Knödler“ ist morgens als erster da und geht abends als
letzter. Er sitzt jeden Tag 15 Stunden im Lesesaal und schreibt
Zahlenkolonnen in linierte Schulhefte. Zahlen, nichts als Zahlen, den
ganzen Tag, hochkonzentriert. Dabei reibt er sich mit der freien Hand
unentwegt den Schmutz vom Hals und rollt ihn zu kleinen Knödeln, die er
in säuberlichen Reihen auf seinem Tisch anordnet und abends im Abfall
entsorgt. Man hat den „Knödler“ nur selten sprechen gehört. An schlechten
Tagen brabbelt er – steht man am Pissoir neben ihm – unverständlich
etwas von Geheimdiensten und „Spezialaufträgen“ vor sich hin. Und
tagsüber kann man ihn nur aus der Stabi vertreiben, wenn man auffällig
unauffällig eine CD an seinem Platz vorbeiträgt, auf die man vorher „CIA“
geschrieben hat. Klar, anständig ist das nicht, aber irgendwie muss man ja
zu einem Sitzplatz kommen. Aber der „Knödler“ hat auch gute Tage. Dann
fragt er iranische Medizinstudentinnen schon mal, ob er an ihren Füßen
riechen darf.

Und da ist natürlich noch Rainer Langhans. Der passt in keine Schublade,
der ist einfach nur Rainer Langhans. Wenn man Glück hat, kann man ihn
wie eine Lichtgestalt durch die Regale schweben sehen, mit grauer
Löwenmähne, in luftig weiße Gewänder gehüllt und so schön wie am ersten
Tag. Fast das ganze Jahr hindurch läuft er barfuß, doch wenn man es nicht
besser wüsste, würde man ohnehin schwören, dass er beim Gehen den
Boden nicht berührt. 

Es ist wie bei Foucault. Die Anstalt produziert den Wahnsinn erst. Und 



zugegeben, man kann hier zwanghaft werden, schneller, als man denkt. 
Jeden Tag derselbe Sitzplatz und ausschließlich Schließfachnummern, die
durch drei teilbar sind? Harmlos. An Feiertagen zu Hause oder in der 
Bibliothek des Gasteigs arbeiten? Nur ungern. Der Unbekannte, mit dem 
man schriftlich an der Klotür kommuniziert, antwortet nicht mehr?
Katastrophe. Totale Verlustangst. 

Doch das eigentliche Geheimnis der Stabi liegt woanders. Wenn der
Lesesaal das Herz der Stabi ist, dann ist das Archiv ihr Gehirn. Ihr
Gedächtnis. In einem ewigen Kreislauf des Klassifizierens, Katalogisierens
und Konservierens wird hier die Identität der Stadt, die kulturelle
Erinnerung ihrer Einwohner erst geschaffen. Als ständig in Bewegung
befindlicher Organismus kämpft das Archiv gegen das Vergessen an. Die
Archoten der Stabi gleichen, wenn sie bestellte Dokumente in einem
undurchsichtigen, wie einem dunklen Ritus folgenden Prozess aus den
labyrinthischen Gängen und Regalen zu Tage fördern, untoten Seelen, die
für immer in einer leeren Zwischenwelt gefangen sind. Stets aufs Neue
gerät man in Sorge, ob die Wächter auch wiederkehren, wenn sie in den
Tiefen des Magazins verschwinden. Doch zugleich geht erhabener
Gleichmut von ihnen aus. Jede verstaubte Handschrift, jedes Dokument,
jede Erstausgabe wird hier mit derselben Wertigkeit und Aufmerksamkeit
verwahrt. Bis man das Gewünschte in Händen hält, sind eine Reihe
bürokratischer Windmühlen aus dem Weg zu räumen. Nennen wir es ruhig
kafkaesk. Zettel sind auszufüllen, Forschungsziele anzugeben, Ausweise
vorzuzeigen. Doch am Ende wartet Wundersames. Manchmal kann man
dann sehen, wie die Zeit sich vor einem auflöst. Wenn man in Lederbänden
aus den Hofbibliotheken der Wittelsbacher blättert, die vielleicht seit
Jahrhunderten niemand aufgeschlagen hat, wenn man Drucke und
Landkarten aus dem Dreißigjährigen Krieg studiert, die einst in Klöstern
und Stiften gefertigt wurden – dann verliert die Zeit für einen Moment ihre
Linearität. Wer will schon von Zufall sprechen, wenn einem plötzlich eine
vertrocknete Feldpostkarte vom 8. März 1943 in die Hände fällt, auf der ein
Frontsoldat nach Hause schreibt: „In Gedanken bin ich bei Euch,
aufgehoben im Vertrauten.“ Am Tag darauf trafen Phosphorbomben die
Staatsbibliothek in München und verbrannten einen Großteil der Bestände. 

Nichts vergeht hier. Alles ist mit einem Mal gleichzeitig da. Nur das 
Schaulaufen im Lesesaal, weniger als einen Steinwurf entfernt, wirkt jetzt 
sehr weit weg und auf seltsam angenehme Weise belanglos und schön.

Quelle: http://jetzt.sueddeutsche.de/texte/anzeigen/417377


