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Von Buchern, Bduchen und Bekloppten.
Ein Erfahrungsbericht aus der
Staatsbibliothek
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Hinten lagert das Bewusstsein der Stadt, vorne wird geflirtet: Die
Staatsbibliothek ist in Minchen so etwas wie der Marktplatz der Lernenden.

Seit die Postmoderne das Universum als einen einzigen grof3en Text
beschrieb, ist die Vorstellung der Bibliothek als kleinstmogliches Abbild der
Gesellschaft ein géngiger literarischer Topos. Und immer noch erstaunlich
brauchbar. Will man etwa Mlunchen verstehen, seine Ablaufe, Strukturen
und geheimen Regeln, ist eine Feldstudie in der Staatsbibliothek kein
schlechter Anfang.

Die Boulevardbléatter halten es uns seit Jahren vor Augen: Minchen ist eine
Insel der Singles. Deshalb das Wichtigste zuerst. Die Stabi ist die gré3te
Flirt-Borse der Stadt. Es ist schon putzig, wie man sich hier aufbrezelt, als
habe man sich auf dem Weg in den After-Work-Club oder an die Strandbar
verlaufen. EineFestung des Geistes? Von wegen. Hier herrschen die
Gesetze des Marktes, und jeder Bauch ist ein Laden. Das muss nicht
schlecht sein. Im Sommer riecht es vor den Schliel3fachern nach
Sonnencreme, das Schlappen von Flip-Flops taktet wie ein Metronom die
Stille im Lesesaal, und soviel nackte Haut bewegt sich unabléssig Uber den
Mittelgang, dass es einen nicht wundern wirde, wenn auch noch Sand
aufgeschuttet wirde.

Uberhaupt, der Mittelgang: Hauptschlagader der Stabi und ein einziger
langer Laufsteg. Wenn man Konzentration sucht, sollte man sich keinesfalls
auf einen der Gangplatze setzen, sondern moglichst ans Fenster, mit Blick
nach drauf3en. Aber dann verpasst man grof3es Tennis. Und ganz ehrlich,
wer kommt schon zum Arbeiten her? Ich habe in der Stabi nicht weniger
als ein halbes Dutzend Beziehungen aufkeimen, blihen, und ja, auch
wieder vergehen sehen. Wenn nicht hier, wo dann, was soll da schon grof}
schief gehen? Nun, leider doch eine ganze Menge.

Drei Beispiele fur kapitale, irreparable verbale Fehltritte:

1.) ,Willst du mich mit dem muskulésen Surfertyp da auf deinem Desktop
eigentlich eifersiichtig machen?*

2.) ,Ist das nicht eine Stadt in Ostdeutschland?* (zu einer Komparatistin,
die ihre Magisterarbeit Uber Stendhal schreibt)

3.) ,Kénntest Du bitte die Schuhe wieder anziehen? Der Geruch irritiert



mich.“

In der Stabi kann man so viele liebenswerte Minchner Musterexemplare
antreffen, wie sonst nur in einem Film von Helmut Dietl. Zum Beispiel den
BWL-Erstsemsester mit kariertem Hemd, um die Schultern gelegtem Pulli
und hellledrigen Panama Jacks. Keiner macht so viele Pausen wie er.
Gleichgesinnte werden dann per SMS benachrichtigt, man kennt sich noch
aus Tutzing oder Baldham oder Feldkirchen und bleibt gern unter sich.
Beim Kaffee geht man Fragen zur Segelscheinpriifung durch. Er bleibt hier
ein Zaungast, der wahre Zauber des Ortes entgeht ihm (oder grenzt es
etwa nicht an schwarze Magie, wenn mitten in der Stadt 500 Menschen in
einem Raum sitzen und schweigen), und ein Blinder wirde ihn daran
erkennen, dass er einen siezt, wenn er nach Kleingeld fur das Schlie3fach
fragt. Man kann sich hier sehr schnell sehr alt fuhlen.

Davon kann die Kunsthistorikerin, die vor mir sitzt, ein Lied singen. Dass
auch sie bereits hdheren Semesters ist, liegt wohl daran, dass sie ganze
Vormittage damit zubringt, versonnen durch die Gange und Regale zu
streifen und jeden ihrer groRen Bildb&nde einzeln zu ihrem Platz zu tragen.
Dabei setzt sie jeden Schritt so sanft, als wandelte sie im Schlaf. Wenn sie
sich dann endlich niederlasst, kann sie sicher sein, dass jeder sie gesehen
hat. Sie selbst erwidert keine Blicke, sondern schaut stets so traurig in die
Ferne, als stammte sie aus einer anderen Zeit und sehnte sich nach ihr
zuriick. Ohne Probleme kann sie eine Stunde lang in ein Buch blicken, ohne
einmal umzublattern. lhre Haut ist von porzellanhafter Blasse, und sitzt
man hinter ihr, traut man sich kaum zu atmen, so zerbrechlich wirkt sie.
Gerne wirde man sie trosten, aber natirlich kann man sie nur anbeten,
niemals ansprechen.

Aber durch feiges Beobachten hat noch niemand ein Herz erobert. Also
tausche ich bei den neuen Scanner-Druckern technische Ungeschicklichkeit
vor (Strategie 1: Schwache zeigen) und lasse mir von der hinter mir
Wartenden zur Hand gehen. Ein gunstiger Zufall will, dass sie grotesk
schon ist. Ich schlage vor, sie zum Dank auf einen Kaffee einzuladen,
woraufhin sich in etwa folgender Dialog entspinnt:

.Kaffee? War ja klar.“

»Ach so, nein, nein, ich wollte nicht. . .*“

.Balzac hat am Tag 50 Tassen Kaffee getrunken und ist als Literat weit
Uberschatzt.*

.Keine Frage. Ich lese gerade einen Krimi von Henning Mank. . . “
~Honni soit qui mal y pense!*

,Ah, ja, also ich spreche nur sehr. . .
,Kommt jetzt noch was, oder war das alles, was Du drauf hast?*

Als wir in der Caféteria in der Schlange stehen, habe ich schon weiche Knie.
Vanessa hat Romanistik studiert und promoviert Gber die Figur des Dritten
bei La Fontaine'. ,Des dritten was?“, frage ich tapfer, aber da rollt sie nur
mit den Augen, gruf3t jemanden hinter mir und zuckt mit den Achseln, als
sei ich ihr lernbehindertes Kind. Ich versuche einen Witz zu machen und
frage, seit wann Oskar Lafontaine denn schreibe (Strategie 2: Dreistigkeit
siegt). Sie lachelt nur mude. Ihren Kaffee trinkt sie ,,schwarz wie meine
Seele”. Als wir endlich sitzen, gestaltet sich das Gespréach ziemlich zah. Auf
meine Frage, was sie sonst so mache, sagt sie: ,,Ich fuhle. Ich denke. Ich
sehe.“ Da muss ich lachen, bereue es aber sofort, als Vanessa mich mit
jenem Blick verachtender Enttauschung straft, den ich zuletzt bei meiner
Mathe-Lehrerin gesehen habe. Mir bleibt nur die Flucht nach vorne und ich
frage, ob sie eigentlich auch irgendwas von mir wissen wolle, oder ob ich
den ganzen Smalltalk allein machen miusse (siehe Strategie 2). Darauf
Vanessa, sie flustert nun: ,,Mon pauvre petit, wie verzweifelt du sein
musst.“ Ich wage noch einen letzten Uberraschungsangriff und antworte,
dass das auch meine Verlobte gesagt haben kénnte (Strategie 3:
Vergeben-sein heucheln). Dabei hebe ich meine Hand und wackle mit dem
Ringfinger, an dem der goldene Ehering meines Freundes Florens prangt.
Unter Protesten seiner Frau habe ich ihn mir fir meine Feldstudie
ausgeliehen.



Das sitzt. Doch weil ich betretenes Schweigen schlecht aushalten kann und
beunruhigt registriere, dass Vanessa ihren Kaffee mit zwei gro3en
Schlicken leert, werfe ich den Notanker und frage, was ihre guten Vorsatze
fur das neue Jahr seien. ,,Ilch méchte nicht mehr mit Mannern schlafen, die
ich nicht liebe“, sagt sie, steht auf und geht. Fir ein paar Sekunden ist mir
schwarz vor Augen.

Drei weitere Stabi-Klassiker:

1.) Joérn, 19, Schiler des Goethe-Gymnasiums; lernt firs Mathe-Abi und
nimmt den ,Standigen’ ihre Platze weg; Leistungskurse Bio und Latein;
sieht aus wie Pete Doherty mit Akne; will bei der Abifeier bei Anna-Lea
Lreingratschen und spater ,,was mit Menschen* machen.

2.) Lena, 25, Juristin; ehemalige Miss K13; tragt ein enges T-Shirt mit dem
Aufdruck ,,Charakterstark”; ist bei Band Nr. 8 der SZ-Bibliothek; hat
momentan ,privat zu viele Baustellen*, um ihre O-Recht-Hausarbeit zu
schreiben; lasst sich deshalb von Stabi-Freundin Sabrina helfen — die ist
mollig, hat aber einen super Humor.

3.) Achim, 49, geschieden, zwei Kinder; Soziologe

und ,,Medienpublizist®“; begrufit morgens seine Tischnachbarn mit ,,Moin,
moin, Chef, alles fit im Schritt?“; recherchiert seit 14 Jahren fur ein
Standardwerk zur Geschichte der Gerauschkonventionen (Arbeitstitel: ,Ich
hoér wohl nicht recht!*); wohnt jetzt wieder bei Mutti.

Kulturbeflissene prangern gern Miinchens glatte Gleichférmigkeit an,
seelenlos und kalt sei die Stadt. Es stinke nach Erfolg, fir Paradiesvigel sei
kein Platz. Stimmt nicht, die Stabi beweist das Gegenteil. Wir lieben unsere
Verrickten. Und die Verriickten lieben uns. Die Stabi bietet Struktur, ohne
Zwang auszuiben. Sie vermittelt die wohlige Routine eines festen
Arbeitsplatzes, samt Offnungszeiten, Cafeteria und geregelten Ablaufen,
und ist dabei doch ein vollkommen offener Raum. Ob man sich hier
habilitiert oder den ganzen Tag Patiencen legt, spielt letztlich keine Rolle.
Wer drin sitzt, gehért dazu. Man ist nie allein, aber keiner will etwas von
einem. Kein Wunder, dass das Sonderlinge anzieht. Zum Beispiel den
.Knodler“. Der ,Knddler* ist morgens als erster da und geht abends als
letzter. Er sitzt jeden Tag 15 Stunden im Lesesaal und schreibt
Zahlenkolonnen in linierte Schulhefte. Zahlen, nichts als Zahlen, den
ganzen Tag, hochkonzentriert. Dabei reibt er sich mit der freien Hand
unentwegt den Schmutz vom Hals und rollt ihn zu kleinen Kndédeln, die er
in sauberlichen Reihen auf seinem Tisch anordnet und abends im Abfall
entsorgt. Man hat den ,Knoédler* nur selten sprechen gehort. An schlechten
Tagen brabbelt er — steht man am Pissoir neben ihm — unverstéandlich
etwas von Geheimdiensten und ,,Spezialauftragen* vor sich hin. Und
tagsuber kann man ihn nur aus der Stabi vertreiben, wenn man auffallig
unauffallig eine CD an seinem Platz vorbeitragt, auf die man vorher ,,CIA*
geschrieben hat. Klar, anstandig ist das nicht, aber irgendwie muss man ja
zu einem Sitzplatz kommen. Aber der ,Kndédler* hat auch gute Tage. Dann
fragt er iranische Medizinstudentinnen schon mal, ob er an ihren FuRen
riechen darf.

Und da ist natirlich noch Rainer Langhans. Der passt in keine Schublade,
der ist einfach nur Rainer Langhans. Wenn man Gliuck hat, kann man ihn
wie eine Lichtgestalt durch die Regale schweben sehen, mit grauer
Léwenmahne, in luftig weilRe Gewéander gehillt und so schon wie am ersten
Tag. Fast das ganze Jahr hindurch lauft er barful3, doch wenn man es nicht
besser wisste, wirde man ohnehin schwdren, dass er beim Gehen den
Boden nicht beruhrt.

Es ist wie bei Foucault. Die Anstalt produziert den Wahnsinn erst. Und



zugegeben, man kann hier zwanghaft werden, schneller, als man denkt.
Jeden Tag derselbe Sitzplatz und ausschlieB3lich Schlieffachnummern, die
durch drei teilbar sind? Harmlos. An Feiertagen zu Hause oder in der
Bibliothek des Gasteigs arbeiten? Nur ungern. Der Unbekannte, mit dem
man schriftlich an der Klotir kommuniziert, antwortet nicht mehr?
Katastrophe. Totale Verlustangst.

Doch das eigentliche Geheimnis der Stabi liegt woanders. Wenn der
Lesesaal das Herz der Stabi ist, dann ist das Archiv ihr Gehirn. Ihr
Gedéachtnis. In einem ewigen Kreislauf des Klassifizierens, Katalogisierens
und Konservierens wird hier die Identitat der Stadt, die kulturelle
Erinnerung ihrer Einwohner erst geschaffen. Als standig in Bewegung
befindlicher Organismus kampft das Archiv gegen das Vergessen an. Die
Archoten der Stabi gleichen, wenn sie bestellte Dokumente in einem
undurchsichtigen, wie einem dunklen Ritus folgenden Prozess aus den
labyrinthischen Gangen und Regalen zu Tage fordern, untoten Seelen, die
fur immer in einer leeren Zwischenwelt gefangen sind. Stets aufs Neue
gerdt man in Sorge, ob die Wachter auch wiederkehren, wenn sie in den
Tiefen des Magazins verschwinden. Doch zugleich geht erhabener
Gleichmut von ihnen aus. Jede verstaubte Handschrift, jedes Dokument,
jede Erstausgabe wird hier mit derselben Wertigkeit und Aufmerksamkeit
verwahrt. Bis man das Gewlnschte in Handen halt, sind eine Reihe
burokratischer Windmuhlen aus dem Weg zu rdumen. Nennen wir es ruhig
kafkaesk. Zettel sind auszufillen, Forschungsziele anzugeben, Ausweise
vorzuzeigen. Doch am Ende wartet Wundersames. Manchmal kann man
dann sehen, wie die Zeit sich vor einem auflést. Wenn man in Lederbanden
aus den Hofbibliotheken der Wittelsbacher blattert, die vielleicht seit
Jahrhunderten niemand aufgeschlagen hat, wenn man Drucke und
Landkarten aus dem DreiBigjahrigen Krieg studiert, die einst in Kldstern
und Stiften gefertigt wurden — dann verliert die Zeit fir einen Moment ihre
Linearitat. Wer will schon von Zufall sprechen, wenn einem plétzlich eine
vertrocknete Feldpostkarte vom 8. Marz 1943 in die Hande féllt, auf der ein
Frontsoldat nach Hause schreibt: ,,In Gedanken bin ich bei Euch,
aufgehoben im Vertrauten.“ Am Tag darauf trafen Phosphorbomben die
Staatsbibliothek in MUinchen und verbrannten einen Grof3teil der Bestande.

Nichts vergeht hier. Alles ist mit einem Mal gleichzeitig da. Nur das

Schaulaufen im Lesesaal, weniger als einen Steinwurf entfernt, wirkt jetzt
sehr weit weg und auf seltsam angenehme Weise belanglos und schon.

Quelle: http://jetzt.sueddeutsche.de/texte/anzeigen/417377



